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Espina (Monica), « La Compagnie des Spectres. Retour sur une création »

ResuMmE — Larticle revient sur ’adaptation montée en novembre 2002 de La
Compagnie des spectres au Théitre national de Chaillot, a Paris, premiére mise en
scéne “officielle” en France de Monica Espina.

Mors-cLEs — (Euvre, théitre, mise en scéne, mémoire, vidéo



LA COMPAGNIE DES SPECTRES

Retour sur une création

Estamos al otro lado

de los suefios que sofiamos

de ese lado que se llama

la vida que se cumplio

Pedro SALINAS, Razon de amor.

Dréle de tache pour une metteure en scéne que de parler d’'une
création aussi lointaine dans le passé. Seize années se sont écoulées apres
ma mise en scene de La Compagnie des spectres au Théatre National de
Chaillot. Depuis, il y a eu tant des voyages dans des univers différents,
tant de vécus et d’expériences nouvelles.

Je reprends les images de cette création et les souvenirs remontent
vite, non sans émotion. Il y a eu d’abord la rencontre avec un roman,
une écriture et le désir de la porter au théacre. Ensuite, la rencontre
avec Lydie Salvayre, la femme. Difhicile de séparer les deux, tant cette
période a été pour moi — étrangere préparant ma premiere mise en scene
subventionnée en France — profondément VERTIGINEUSE !

A partir de cette rencontre, non seulement mon travail artistique allait
se consolider mais tout dans ma vie prendrait une direction nouvelle.
Or, je ne le savais pas encore.

Comme les personnages du roman, je me transporte dans le temps,
jaiguise ma mémoire, je transpose, me transporte et me dis qu'a cet
instant précis du récit :

1 «Nous sommes de 'autre c6té / des réves que nous révions / Du c6té qui s'appelle / la
vie qui a eu lieu» (trad. Monica Espina).
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180 MONICA ESPINA

Je ne sais pas encore que ce projet prendra trés longtemps pour se
concrétiser.

Je ne sais pas encore qu'il se fera au Théatre de Chaillot.

Je ne sais pas encore que je devrai changer trois fois de comédiens.

Je ne sais pas encore qua travers Lydie je ferai des rencontres qui
changeront ma vie.

Et surtout, je ne sais pas encore que — aupres des Editions du Seuil —
je vais devoir me battre contre plusieurs autres metteurs en scene,
francais, reconnus, avec comme seule arme, les cinquante pages de ma
proposition dramaturgique. ..

Je ne parlerai ici que du point de départ et d’arrivée. Décrire le long
chemin vers cette création serait impossible.

Lectrice avide, je ne sais plus aujourd’hui comment ce livre était arrivé
a moi. Je sais que je ne I'ai pas acheté, ni pris dans une médiatheque,
ni regu en cadeau. Il est «apparu »... sans plus.

D’emblée quelque chose de familier m'a touché dans les person-
nages, dans I'histoire. Issue d’'une famille trés politisée et ayant connu
la dictature argentine, la question de la trace impitoyable de I'Histoire
dans les histoires individuelles et familiales résonne fort au fond de moi.

Je finis ma lecture traversée par une évidence : je dois faire cette
mise en scéne colite que colite.

Je me plonge dans les démarches nécessaires et bientdt je fais la
connaissance de Lydie Salvayre.

Le rendez-vous a lieu a la Gare d’Austerlitz, ou je la retrouve entre
deux trains lors d’une de ses tournées de signatures. Le courant passe
immédiatement. La sensation de familiarité que j'avais ressentie des le
premier abord du roman, se reproduit face a I'auteure. C'est peut-étre
sa filiation hispanique, I'histoire de ses parents ou simplement sa sym-
pathie, son naturel... Lydie me paraft « proche ».

Alors, en trés peu de mots, qu'est-ce que ce roman que je ne serai
pas la seule metteure en scéne a convoiter ?
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LA COMPAGNIE DES SPECTRES 181

La Compagnie des spectres est un huis clos gringant a trois personnages.

Rose la mére est une femme agée, profondément marquée, dans son
enfance, par I'assassinat de son frere sous le régime de Vichy. Louisiane,
sa fille de 17 ans, est la voix porteuse du présent du récit. LHuissier qui
débarque chez elles pour prendre le peu qui reste dans leur appartement
de Crételil, cité des Acacias.

La Mere prend alors I'Huissier pour un envoyé de Pétain et entre dans
une obsession paranotaque ou passé et présent se confondent. Elle guette
et débusque partout les agissements sordides des miliciens de Vichy.
Laction s'enchaine et se précipite vers une fin violente, imprévisible.

La Compagnie des spectres est un long récit foisonnant de faits,
d’informations historiques, d’anecdotes, qui occupent différents niveaux
de langage et positions temporelles. Cette écriture, au-dela du contenu,
m’apparait comme le matériel idéal pour aller plus loin dans 'exploration
de la question clé de tout mon parcours de metteuse en scéne : comment
raconter une histoire sur un plateau ?

Il faut trouver les moyens visuels de transcrire cette richesse lit-
téraire dans l'espace scénique, tout en dégageant les lignes de force
dramatiques du récit. Le recours a la vidéo s'impose a moi comme un
élément constitutif de la piece, un mode d’écriture scénique intégré au
décor-installation, et congu dans la totalité de I’ensemble.

Une premiere proposition d’adaptation écrite va me servir de base
de départ pour intégrer Magalie Lochon — scénographe — et Brigitte
Zieger — artiste/vidéaste — qui travailleront avec moi a la construction
de l'installation que les comédiens devront traverser, s'approprier et
compléter sur le plateau.

Ceest le début des années 2000, je m'intéresse depuis un moment a
I'interaction entre séquence filmée et présence vivante sur une scene. Cela
aura une influence dans le choix des comédiens qui doivent étre préts
a jouer le jeu, car cette sorte d’expérience n'est pas encore fréquente en
France. Non pas parce que la vidéo ne s'utilise pas dans des spectacles,
mais parce que dans ma recherche je veux lui donner une place organique.
Elle ne sera pas un ornement ni une illustration, mais un langage en soi,
une partition visuelle qui prendra en charge certaines parties du récit.
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182 MONICA ESPINA

A ma demande, Magalie Lochon propose un espace-mémoire non
réaliste, comme une évocation, constitué par trois types d’éléments qu'elle
aappelés « les contenants », inspirés par les notions d’archivage, cachette,
exhumation, et qui accueillent la mémoire de cette journée ratée. Cet
espace est générateur de jeu pour les comédiens et offre a la vidéo diverses
surfaces de projection, adaptées aux différents statuts des images.

Une toile peinte évoque un lino des années 1960, de forme triangu-
laire rappelant (ou appelant) le faisceau d’une lumiere, d'une projection,
dont les limites arbitraires renvoient a sa possible absence des limites.
Une diagonale trace une ligne de fuite en boucle sur elle-méme.

Un meuble avec 64 tiroirs identiques constitue la masse centrale du
plateau. Entre rangement et exhumation perpétuelle, il est I'ossature
de I'inventaire de 'Huissier, columbarium d’objets. Il est aussi I'écran
d’une mémoire tant bien que mal organisée, dévorée, recomposée, lan-
cinante. Il est donc contenant et surface, appui de jeu concret et support
de projection, mémoire morte en son sein et grouillement d’images
fragmentaires d'une mémoire vivante sur sa surface.

Un peu partout sur le plateau et certains pendus des cintres, une
centaine de sacs identiques figurent des barricades vaines dans cet espace
poreux. Il faut dire qu'au fond, I’ennemi véritable est difhcilement loca-
lisable. Ces sacs sont les outils, les témoins ou les prétextes d'un exode
perpétuel. C'est encombrant, il faut les déplacer, les enjamber, on peut
fouiller dedans, en sortir des objets et des images.

Les objets exhumés par I'Huissier sont rattachés a une mémoire
affective et donc subjective, induisant un rapport d’échelle tout aussi
subjectif (des meubles de salon miniaturisés cotoient une enveloppe
gigantesque...). Pendant le spectacle le temps avance, I’organique prend
le pas sur l'inerte, le désordre sur I'ordre obsessionnel apparent, le sale
sur le propre, le subjectif sur 'objectif ou bien I'inverse, on ne sait.

La vidéo remplit trois fonctions structurelles dans la transposition
du langage écrit en langage visuel.

Une fonction temporelle : les passages filmés, « témoignages » de
Louisiane, qui cadrent le récit, permettent de pousser plus loin le jeu du
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LA COMPAGNIE DES SPECTRES 183

temps, si important dans le choix de 'adaptation. Louisiane raconte une
journée depuis un lieu au début indéterminé qui s'avere étre a la fin un
hopital psychiatrique. Elle est au présent de I'histoire. La comédienne
sauto-filmera sous la direction de Brigitte Zieger et moi-méme.

Une fonction narrative : la télévision est le seul contact des deux
femmes avec le monde extérieur. Source principale des réves d’amour
de Louisiane, les images télé racontent aussi une partie de la vie de la
mere et de la fille. La banalité. La platitude quotidienne.

Une fonction psychologique et de reconstitution historique : images
du passé lointain (féte du village, mort du pere) sous la forme de spectres,
bribes de souvenirs qui hantent la mére, images qu’elle seule percoit.
Et aussi images d’archives.

Avec Brigitte Zieger, nous avons exploré le fonctionnement de la
mémoire obsessionnelle afin d’intégrer les spectres de la mére au rythme
général de la piece, en concordance avec le jeu des acteurs. La question
centrale étant comment transcrive la mémoire de la mere en images ?

Nous avons pris parti pour I'expression de souvenirs non ordonnés,
d’'une mémoire aléatoire qui déambule dans le passé avec la tentative
toujours renouvelée d’organiser cette masse d’images en une histoire
cohérente.

Pendant toute la durée du spectacle ces bribes de souvenir font leur
apparition sur le meuble de rangement morcelé en autant d’écrans que de
bribes de souvenirs. Ces séquences apparaissent comme des « spectres » ;
d’abord de fagon aléatoire et spatiale en changeant de dimensions, de
durée et d’intensité. Puis ces mémes images s'organisent en séquences
d’histoires pour se désagréger a nouveau. De méme la dimension de
projection varie en fonction de I'importance d'une image, qui peut aussi
bien étre projetée sur la totalité de I'’écran meuble que sur une parcelle.

Lévolution du spectacle, a travers 'action de ’huissier, amene a la
transformation du plan méme de projection qui se vide petit a petit de
ses tiroirs et troue la surface comme une mémoire défaillante qui se
déploie a nouveau dans I'espace et I'envahit d’images floues.

Ce montage vidéo a été réalisé directement au Théitre de Chaillot
pendant les répétitions en relation écroite avec I'espace et le jeu des acteurs.
Les logiciels utilisés a ce moment pour le montage et la projection en
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184 MONICA ESPINA

quadrillé étaient totalement innovants. Aujourd’hui ils nous feraient
sourire, car 1'évolution rapide de la technologie les a transformés en
outils a la portée de chacun.

C’est dans cet environnement inédit que vont jouer les comédiens,
Laurence Février (Rose, la mere), Céline Milliac-Baumgartner (Louisiane)
et Stanislas de la Tousche (I'Huisssier). Un trio de qualité, créatif et
engagé. Ensemble nous découvrons une maniere de travailler adaptée
a ces propositions et inventons en cours de route des codes de jeu. Les
trois acteurs en confiance s'approprient I'espace, les objets, les images
et le texte de Lydie Salvayre.

Jai conservé le texte original, en faisant un travail scrupuleux sur
les niveaux de langage : adresses directes au public, dialogues, souve-
nirs, récits qui produisent autant de ruptures dans la performance des
comédiens.

L'Huissier, personnage presque muet — dont la présence énigmatique
marque ['histoire — ne s'exprime que par la lecture de documents légaux
ou I'énumération des objets qu'il reléve. Cest le seul pour qui j'ai adapté
le texte des énumérations aux objets présents sur le plateau, offrant une
liberté d’improvisation a I'acteur.

Que dire d’autre ? Je m’apercois que ce que jécris est incomplet,
troué, désordonné... comme la mémoire. J'éprouve encore la valeur
universelle et intemporelle de ce roman. A travers cette histoire, Lydie
Salvayre révele les dégits, I'écroulement incontrolable des histoires de
vie a partir de 'écroulement de I'Histoire majuscule. La soi-disant folie
de la mere ouvre 2 la réflexion sur les limites de la capacité de souffrance
des étres humains. Dix-sept années plus tard le monde est au méme
point, voire pire. Combien de Rose, combien de Louisiane sont a venir,
ici ou la, victimes de la folie inhumaine qui domine le monde ?

« Nous sommes de I'autre coté des réves que nous révions. .. »

Monica EspINA
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